如题目所说，这是一篇秘密日记。今日完稿后，我会将它封存。等我去世后几十年，它或许会和我的其他资料一起解密。考虑到这一点，也许更明智的做法是把它烧掉？如果要留着它，就不妨更大胆些，把它作为我的另一项丰功伟绩？
在我幼年时，英国作家阿瑟·柯南·道尔先生创作了他最为人熟知的作品，并迅速风靡全球。从那之后，我就变成了初次见面的人们打趣的对象：
“噢，你叫约翰·华生？歇洛克·福尔摩斯先生的忠实朋友？”
对这样的问题，我早就有了一套固定的答复：
“比起那位名侦探的蠢笨助手，我的智商至少是他的两倍，如果不是三倍的话。我们虽然拥有相同的名字和姓氏，但别忘了，我们还有中间名。他是约翰·H·华生，我是约翰·B·华生。”
那时我就立志，一定要超越这书中的虚拟人物，成为世界上最著名的华生先生。凭着我精锐的头脑和力争上游的干劲，以及英俊的面容和翩翩的风度，这绝对不难做到。
如今，我还不到五十岁，却早已实现了自己的承诺。“约翰·B·华生”这个名字，在美国闪耀着金灿灿的光芒——
心理学家，行为主义学派创始人，前美国心理学会主席，原霍普金斯大学教授，现在是一位成功的广告人。
哦，是的，在超市的结账台边放些口香糖之类的零碎小物件、让因等待而焦虑手痒的人们忍不住去拿，那就是我的主意。我用我的心理学来做广告，无往而不利。
当然，我这种跨界发展、并在两个领域都取得惊人成就的经历，对于威廉姆斯先生那种刻板单调又过度执著的人，可能构成了一定的刺激。他那样的人，永远不知道什么叫做“快乐”、“自由”和“创造”。
不过我必须承认，比起广告人，我还是更喜欢“心理学家”这个身份。那次转行是个意外，如果可以，我也想要避免。这一切都要怪我的妻子玛丽（Mary），对了，现在该叫“前妻”了。
内容未完，下一页继续阅读